“值班室的钥匙是给你做人的机会。你在行军床上睡了七天，我以为你在想怎么改。结果你在想怎么找个更大的笼子——然后继续当你那个混蛋。”
何成局摸了摸颧骨上的红印，低头看着掉在地上的铝钥匙。然后他弯腰捡起来，放在货架上，和铜钥匙并排。
“你说得对。我就是在找更大的笼子。这个笼子的规矩太多，我嫌挤。”他转身往门口走，走了两步，停住了，没有回头，“联签权你留着。灰色配额的账你继续记。反正天枢区的独立签字权不需要联签。你的粉色笔——管不到那边。”
林晓晓站在原地，货架之间的过道窄得只容一个人侧身通过。她感觉自己被那些标签包围了——抗生素、止痛药、巧克力、香烟，每一张标签都是她写的，每一个字都和他一模一样，但颜色不同。
何成局走出仓库的时候，在走廊里遇到了唐婉晴。
唐婉晴刚从治疗室出来，白大褂袖口上又多了两块碘伏渍，手里拿着处方单。她看见何成局从仓库里走出来，颧骨上有个红印，表情没有任何变化——不是没注意到，是注意到了但不打算先开口。
“唐姐。”何成局先开口，“柴油换食品的比率谈妥了。同步交付。交接地点在仓库门口。”
“嗯。”唐婉晴等着他继续说。
“另外——天枢区给的合并条件，我可能会接受。”
唐婉晴没有惊讶。她把处方单翻到下一页，在上面写了几个字，然后撕下来递给他。不是处方——是一份库存调拨单。上面写着：“从即日起，何成局不再担任后勤与资源调配科主管。仓库物资调配权暂由医疗队物资专员林晓晓代理。恢复时间待定。”
“你停过我一次职。”何成局接过调拨单，低头看着那行蓝字，“这次不用你停。我自己走。”
“你不是自己走——你是选好了下一个靠山。”唐婉晴把笔插回口袋，白大褂胸口的笔插位置已经磨出了毛边，“停职七天是给你机会。你用这七天证明了你可以在没有靠山的情况下独立做事——药房任务、食堂道歉、调解程序。我以为你会选第三条路。结果你选了最熟的那条。”
“第三条路是什么。”
“不找靠山。”唐婉晴说完，转身推开治疗室的门，乒乓球桌上的缝合线还排成一排，沈梦坐在窗边缝一条绷带。唐婉晴走进去，关门。门合上之前，何成局从门缝里看到沈梦抬头看了他一眼，那个眼神和他印象中不太一样——不是观察，是确认。确认他果然还是那个人。
…。。