人，她专门来问他照片的事，说明那张通知上的信息比她预想的更重要。而她没有展开说，说明她还在收集证据，不想在没有确证之前散布恐慌。
何成局把手机收好，在心里的情报库里新建了一个分类：“丧尸进化—X病毒—待核实”。他在这个分类下面打了三个问号，然后继续码货。
傍晚，他抽空去了一趟医疗室。不是去领药品，是去交一份行动中消耗物资的补充申请——回来的路上止血带被杨杰用了，绷带也少了一卷，这些都需要从医疗队的库存里重新补齐。林晓晓在医疗室门口接过了申请单，扫了一眼，然后抬头看他，说了一句完全不相干的话：“你手上的创可贴该换了。那张还是前天贴的，已经卷边了。”
何成局低头看了看掌心——创可贴的边角确实翘起来了，沾着仓库的灰尘和一点铁锈。他伸手想撕掉，被林晓晓按住了手腕。她推了推新配的护目镜——唐婉晴要求医疗队成员在处理外伤时佩戴护目镜，镜片是透明的，框架是粉色的，和她白大褂口袋里那支粉色的笔是同一个色系。“我来换。你自己撕会把结痂也撕下来。”她从急救推车上取了一副一次性手套戴上，动作标准而迅速——撕旧胶布、棉签蘸碘伏消毒伤口边缘、观察愈合情况、撕新创可贴的包装、贴上、抚平。
整个过程不到两分钟。何成局低头看着她的发旋——头顶有一个小小的发涡，头发从那里向四周散开，尾端微微翘起。和末日前递给他签字笔时一模一样。末日前她坐在他后排，递笔时不小心碰到他的手背，他会把那只手缩回桌下攥一节课。现在她给他换创可贴，他的手掌摊开，纹路清晰，每一道细小的疤痕都暴露在医疗推车的灯光下，像一张被摊开的地图。
“好了。”林晓晓摘掉手套，把废弃的旧创可贴和包装纸扔进医疗垃圾桶，看了一眼何成局的手，“下次创可贴不要贴超过两天。唐医生说密闭环境下细菌繁殖速度是开放伤口的几倍，创可贴本身是无菌的，但如果太久不换……”
“林晓晓。”
她被他的名字打断，抬起头。何成局从空间里取出最后一块巧克力——独立包装，金色锡纸——放在急救推车的边缘。和当初他在杂物间给她的那块一模一样。
“上次那块你说吃了。这次这块是新的。”他松开手，巧克力在推车边缘滚了半圈，停在碘伏瓶和止血带之间。林晓晓低头看着那块巧克力，没有说话，但何成局看到她护目镜下方的睫毛动了两下。然后她拿起巧克力，放进了白大褂口袋里。“今天不吃。今天已经
…。。