何成局被一阵压抑的咳嗽声惊醒。不是那种清清嗓子的咳，而是从肺叶深处翻上来的、带着痰液和血丝的咳。声音从活动室方向传来，隔着墙和走廊听不太清，但节奏急促，一阵接一阵，停不下来。
他披上外套，拉开杂物间的门。走廊里有两个巡逻的体育生，正站在活动室门口，表情犹豫不决。看到何成局过来，其中一个迎上来低声说：“彪哥发烧了。”
何成局快步走到活动室门口。郑彪躺在临时铺位上，裹着被子发抖。他的额头全是汗，嘴唇干裂脱皮。在那层被子下面，他的右肋伤口周围已经红肿——何成局没有揭开绷带，但从边缘皮肤泛起的紫红色能看出，感染已经开始扩散。
“什么时候开始的？”
“大概半夜两点。彪哥不让声张，说天亮就好了。”
天亮个屁。何成局蹲下来，摸了摸郑彪的额头——烫得吓人，起码三十九度往上。碎玻璃划伤加上超市灰尘和丧尸腐液污染，伤口在封闭空间里发酵了整整一个下午。没有抗生素，没有清创条件，身体抵抗力再强也扛不住感染。
郑彪睁开眼，瞳孔有些涣散，但认出了何成局。
“成局……”他的声音干涩，每个字都像是从嗓子眼里抠出来的，“我没事，天亮就好……物资……物资你看好……”
“我知道。”何成局替他掖了掖被角，“彪哥你好好休息。”
他站起来，对门口两个体育生说：“轮流值守，万一有人问彪哥怎么没巡逻，就说昨晚巡得太晚在补觉。发热的事先不要往外说。”
两个体育生面面相觑，最终还是点了头。何成局在这栋楼里的权力不是明面上的，但自从他跟着郑彪从超市活着回来、物资清单上又多了一大串数字之后，他说的话开始有了某种默认的效力。
他走回杂物间，关上门，背靠墙壁慢慢滑坐在地上。
感染了。
郑彪的伤口感染了。
在这个没有医院、没有抗生素、没有专业医生的宿舍楼里，伤口感染意味着什么——他在末日前看过足够多的战争电影和荒野生存纪录片，知道答案。感染会扩散，体温会持续升高，然后是多器官衰竭，然后是死亡。有时候快，有时候慢，但方向从不改变。
何成局突然意识到自己此刻非常冷静。不是装出来的冷静，是真的一点慌乱都没有。
他把这个发现翻来覆去想了十几秒，然后站起来，打开储物空间，翻出了那盒长白山人参。透明塑料盒在应急灯光
…。。