这些年，方敏一个人把女儿拉扯大，一步步走到今天。
洛清欢工作后赚钱买了新房，不止一次想要她搬过去一起住，可方敏每次都拒绝了。
一来是不愿意过多干涉女儿的生活，二来是这间老房子里面，有着只属于她的记忆。
特别是这几年，身边的亲戚朋友有不少劝过她，说不行的就再找一个吧，也算是给自己找个伴，老了也能有个人说说话。
但对于这件事，方敏的态度都很坚决，她不需要。
每次有人跟她说这个，她都会认真的强调一遍：“我和洛野不是离婚了，不是他不要我了，他只是先我一步去世了而已。”
方敏在桌前坐下来，给自己倒了半杯酒。
窗外的月亮还挂在天上，和很多年前一样。
方敏端起酒杯抿了一口，酒的甜意慢慢化开，带一点褪不掉的微酸。
然后，她伸手把相框拿起来，指尖沿着相框边缘慢慢摸过去。
看着照片里那个人，方敏开了口：“老洛，咱闺女今天跟我说，她谈恋爱了，你说时间过得是不是太快了？那么小的一个小萝卜头。”
说话间，方敏抬手比划了一个高度：“才这么一丁点大，谁能想到，现在都已经到了谈婚论嫁的年纪了。”
方敏的语气里带着一种说不上来的满足感：“那个男孩子我看着还行，说话做事稳稳当当的，家里父母也好，姑娘在电话里跟我说的时候，声音听着可开心了，就像是当年的我一样。”
她说到这里自己先笑了，低低的一声，像是不太好意思。
方敏又喝了一口酒，放下杯子，把相框轻轻地放回桌上，指尖在洛野的脸上停了一下。
接下来的时间里，方敏一边喝酒，一边在跟丈夫聊天。
没有什么固定的话题，她想到哪里就说到哪里。
从洛清欢小时候说起，她第一次走路、第一次喊爸爸、第一次背着书包去上学。
然后又说到自己和洛野谈恋爱的时候，说洛野第一次约她看电影时买错了票。
说到洛野走了之后那些日子，她一个人抱着洛清欢在医院走廊里等报告，一个人在厨房里对着那些酿好的果酒发呆，一个人把日子一天一天地撑下来。
丈夫没有办法回答她，但方敏也不在意，只是自顾自地说着。
方敏偶尔停下来喝一口酒，偶尔笑一下，偶尔沉默片刻。
小半瓶酒下去，方敏也进入了微醺的状态。
…。。