兴许是娃壮实。李老栓没再说什么，但心里头犯了嘀咕。
第三天，婴儿会爬了。不是那种歪歪扭扭的爬，是手脚并用、利利索索地在床上爬来爬去，从床头爬到床尾，又从床尾爬回床头。王桂兰坐在床边看着，越看越觉得瘆得慌，但又舍不得把娃扔了。李老栓回来的时候，正好看见婴儿从床上探出半个身子去够桌上的茶杯，茶杯快被碰倒了，李老栓一把抢过来，手都在抖。
那天晚上，李老栓没睡着。翻来覆去地想，村里那些闲话一遍一遍地在脑子里转。什么祥瑞，什么不干净的东西。李老栓是个庄稼人，没读过书，不懂那些大道理。就知道别人家的娃，三个月才会翻身，六个月才会坐，八九个月才会爬。自家这个，三天就会爬了。这不对。
李老栓想起小时候听老人讲过，妖怪转世的小孩，生下来就不一样。有的生下来就会说话，有的三天就能走路，有的夜里眼睛会发光。这些东西，都是不祥之兆，留在家里，迟早要害死一家人。
李老栓又翻了个身，看了看旁边睡着的王桂兰，又看了看摇篮里的婴儿。婴儿没睡，黑亮的眼睛在黑暗里闪闪发光，看着李老栓，像是在笑。李老栓浑身上下的汗毛都竖了起来。
第四天，李老栓趁王桂兰去河边洗衣服，把婴儿从摇篮里抱出来，用一块旧布包了，揣在怀里，出了门。婴儿没哭，没闹，睁着眼睛看李老栓，那眼神说不清是什么，不像小孩看爹，倒像是一个大人看一个不懂事的孩子。
李老栓走了四里地，到了村北的乱坟岗。这地方平日里没人来，荒草丛生，坟头一个挨一个，好些坟都塌了，棺材板子露在外面，风吹雨淋的，白惨惨的。乌鸦在树上叫，一声一声的，叫得人心慌。李老栓把婴儿放在一个塌了半边的坟头旁边，放下之后站了一会儿，想说什么，嘴张了张，什么也没说出来。最后转过身，头也不回地走了。
婴儿躺在乱坟岗的草丛里，身边是一个不知道埋了谁的破坟头，头顶是灰蒙蒙的天，远处传来乌鸦的叫声。婴儿没有哭，没有闹，就那么躺着，眼睛看着天，像是在想什么事情。
那天夜里，王桂兰洗完衣服回家，发现娃不见了。把家里翻了个底朝天，没有。问邻居，没人看见。王桂兰坐在门槛上，哭得死去活来，眼泪把衣襟都打湿了。李老栓坐在屋里，低着头，不说话。王桂兰问他娃去哪儿了，他说不知道。王桂兰不信，揪着李老栓的衣裳问，李老栓就是不吭声。
第五天，乱坟岗来了个老汉，姓陈，是隔壁村的，打这儿路过，
…。。