林仟仟知道她爷没了，已经是第二天的事了。
昨晚她睡得沉，山上跑了大半天，沾枕头就着了。
林国柱来的时候，腰间扎着一根粗糙的白布条，布条边上还露着毛边，一看就是随手从旧衣裳上撕下来的。
鞋底沾着土，裤腿上还挂着干草。
林仟仟一抬头看见那根白布条，动作顿住了。
“你爷，没了。”林国柱说的很小声。
"……啥时候的事？"林仟仟听说的时候还是有些愣神，她爷就死了。
"我回去的时候已经死了。"林国柱没看她，蹲下来，从怀里摸出旱烟袋，手抖了两下才点着。
"埋了？"
"埋了。"他吸了一口烟，吐出来的烟雾被风吹散了，"你奶死活不让买棺材，一张草席卷了，我跟你大伯一人抬一头，挖了个坑填了，连个碑都没立。"
林仟仟没说话。
"我跟你大伯商量了，等过了头七，再补块木板写个名字戳上。"他声音闷闷的，"你奶的意思，就这么算了，连木板都别立——嫌丢人。"
她盛了一碗今早的粥，端过去塞进林国柱手里："吃吧，饿了一早上了吧。"
林国柱扒拉了几口，从昨天到现在他一粒米都没进。
本以为，事情随着林老头一死就慢慢淡忘了。
可林老头一死，事情不但没消停，反而越闹越大了。
林老太太像是被谁点了引信一样，闹起来了。
她坐在大门口拍着大腿哭，嗓子嚎着："我们家老头子就是活活气死的啊！好端端一个人，瘫归瘫，可那是活着的啊！王寡妇那个不要脸的娼妇，不知道怀里揣了谁的野种，硬往我男人头上扣！生生把人给气死了！"
这话一传出去，清水村的风向又开始左右摇摆起来。
头一天还在骂林老头不要脸、老不正经的人，第二天就开始换了个说法："也是啊，那林老头半截身子都瘫了，连炕都起不来，咋钻树林？那二赖子赌钱赌到半夜，眼花了看差了呢？"
也有人说："王寡妇那人平日里看着老实巴交的，谁知道背地里啥样？她自己都说不清楚孩子是谁的，凭啥一口咬定是林老头的？"
还有人说："她婆婆逼的，不咬出个人来就要沉河，换了谁不找个替死鬼？"
可同样有人不信："二赖子亲眼看见的，一前一后从树林里出来，那还能有假？人死了正好，死无对证！"
…。。