老人给的星图比沈安澜想象的要实用。那卷地图的纸质粗糙，边缘已经磨损，但墨迹清晰，线条勾勒得一丝不苟，像是绘制者在无数个寂静的航程中反复描摹过。上面没有标注任何星球的名字，仿佛命名在这里失去了意义，只有实用主义的标记：几条用虚线仔细描绘的稳定航线，彼此交错又分离，像血管一样延伸向深空；还有一处被浓墨画了圈的区域。那个圈比别的标记大一些，边缘画得极其认真，墨水甚至有些洇开，像是画图的人手腕悬停了很久，对这个地方格外在意，笔尖里藏着一份沉甸甸的专注。沈安澜将星图在控制台上铺开时，指尖能感觉到纸面下细微的凹凸，那是墨迹干透后留下的痕迹，仿佛触摸到了绘制者当年的呼吸。她没有急着直奔那个圈，而是先沿着一条较远的辅助线飞了两天。这两天里，阿朗反复校准航向，比对星图上的坐标与舰载星图记录的实际空间位置。推进器的嗡鸣在船舱里形成低沉的背景音，舷窗外的星空缓慢旋转，每一颗恒星的方位都被仔细核验。确认老人留下的坐标与真实空间完全对得上，没有丝毫偏差后，阿朗才把船头稳稳对准那个圈的方向，调整推进功率，让船体在目标轨道的外围开始优雅地减速，仿佛怕惊扰了那片沉默的领域。
那颗星球在视野中逐渐放大，看起来并不大，表面覆盖着厚厚一层深灰色的岩层，像是被宇宙时光打磨了亿万年的骨骸。岩层间夹杂着稀疏的沉积平原，颜色更浅一些，像褪了色的疤痕。大部分地表被一种细密的粉尘覆盖，粉尘在恒星光下泛着哑光，使得整个星球看起来像一块经年累月被风沙耐心打磨过的旧石，粗糙、黯淡，却有一种亘古的宁静。航道和地表之间的距离已经缩到足以辨认细节的范围，视野中开始出现一些人工痕迹：零散的开采设施像锈蚀的金属骨骸匍匐在地，低矮的穹顶结构则像被巨力钉进岩层的金属盖子，边缘与岩石咬合处露出铆钉和焊接的疤痕。没有港口，没有导航塔台闪烁的信号灯，也没有任何通讯频段的杂音。但阿朗在减速过程中敏锐地注意到，轨道外围有几处空间显得异常“干净”——那里没有漂浮的常见碎片和残骸，陨石尘埃的分布也显得规整，像是被某种力量定期清扫过，维持着一种刻意的空旷。这种维护的痕迹很轻微，却逃不过他的传感器，仿佛这片沉默之地仍有呼吸的节奏。
沈安澜把船降落在离那些穹顶不远处的一块相对平整的岩地上。着陆的时候，船底的碎石被推进器尾流的气流猛烈刮起，向四周翻滚弹开，噼啪作响，在寂静中激起短暂的回音。但那些穹顶周围依然没有任何动静：
…。。