图纸留下后的第一个月，阿朗没有睡过整觉。每个夜晚，当村庄沉入寂静，只有虫鸣偶尔划破黑暗时，他便点亮那盏油灯，把那张泛黄的布铺在木板上。木板搁在两张凳子之间，凳腿有些不稳，稍微一动就吱呀作响，但他浑然不觉。油灯放在木板的一头，火苗如豆，在微风中轻轻摇曳，将他的影子投在土墙上，拉得忽长忽短。他蹲在旁边，身子前倾，几乎要贴到布面上，从左边看到右边，从右边看到左边，目光如梳子般细细梳理每一道线条。看到眼睛发酸了，他就闭一下，眼皮沉重如铅，但睁开时，眼神依旧清明，继续看。图纸上画的不只是一艘船，是船里面的东西——铁板怎么弯，铆钉怎么排，推进装置怎么连到船体上，武器支架怎么固定。线条很多，纵横交错，有些细得看不清，像蛛丝般隐在布纹里，需得凑到灯下才能辨出痕迹；有些画了一半就断了，像是画的人没画完，或是心思被什么打断了，留下悬而未决的缺口。但阿朗能找到那些断线的前后关系，他用手指顺着线条走，指尖轻轻摩挲布面，走到断了的地方，停一下，想一想，再继续往前推，像用指尖在脑子里重新把那条线接上，连成一条完整的路。有时他会低声念叨，仿佛在和图纸对话，声音沙哑而专注：“这里该是弧线……那边该有个接口……”油灯的光晕在他脸上跳动，映出他紧锁的眉头和专注的眼神，额头上沁出的细汗在光下微微发亮。夜渐深，窗外星子稀疏，他却仿佛置身于另一个世界，那里只有线条和结构，在寂静中缓缓苏醒。
铁匠也来了。他们是在一个清晨到的，身上还带着炉火的气味，手掌粗糙如树皮。他们围在木板旁边，看图上的武器支架。支架画得很简单，几根直线，一个十字交叉点，交叉点上画了一个圆，圆心里点了个小点，像一只沉默的眼睛。他们看了很久，谁也不说话，只有呼吸声在空气中交织。有一个铁匠蹲下身，用木炭在墙上画了一个同样的十字，又在十字中间点了一个点，炭迹灰黑，在土墙上格外醒目。“这是装炮的地方？”他问，声音低沉。阿朗说：“应该是。”铁匠说：“装多大的炮？”阿朗没有立刻回答。他又看了一遍图纸，手指在布面上缓缓移动，突然发现旁边有一行小字，字很小，被油渍糊住了一半，几乎与布纹融为一体。他凑近了看，把油渍用手指蹭了蹭，布面粗糙，油渍黏糊糊的，蹭了几下才露出几个模糊的笔画，像是“径”或“轻”，但难以辨认。“没写。但支架的尺寸画出来了。按尺寸做，做完了再试。”铁匠们点点头，其中一个年轻点的蹲下身，用手比划着十字的宽度，从这端到那端
…。。