过货，在矿场里背过矿石，在贫民窟里饿过肚子，在菜市场里被人赶来赶去。他们不该死。不能死。
小梅蹲在锅台旁边，看着那口大锅。锅里的粥分完了，锅底还粘着一层米皮。她用勺子刮了刮，刮了小半勺，送进嘴里。米皮不稠，不香，不甜，但嚼起来有味道。她嚼着嚼着，想起了张寡妇。那个不是赤星同盟的人，把粮食分了一半送到哨所。她不知道今天这里的人在吃苦，但她知道他们需要吃饱。吃饱了，才有力气。
沈安澜站在那里，看着太阳落下去。太阳落到了竹梢下面，天边只剩一道细细的红线，像有人用刀在天边划了一道口子，血从那里渗出来。她看着那道红线，看了很久。然后她转身，走进竹林里。她的背影在竹子的缝隙中忽隐忽现，像一个在风中飘动的影子。影子不重，但很深。深到踩进了土里，踩进了地下，踩进了根的旁边。根被踩到了，会疼。疼了，会往更深处扎。扎得更深，就更不倒。
那天晚上，沈安澜没有回岩洞。她坐在训练场边的一棵竹子下面，背靠着竹子，闭着眼睛。她不是累了，是在听。听风吹过竹叶的声音，听虫子在草丛里叫的声音，听远处哨所传来的人声。人声不大，但很多。多的声音混在一起，分不清谁是谁的。她不想分清。分不清，就不用分。在一起，就行。
她睁开眼睛，看着头顶的竹子。竹子很高，很高，高到看不到顶。竹节一节一节地往上长，每一节都比下面那一节细一点，但更硬一点。硬了，就不弯。不弯，就不倒。她靠在竹子上，竹子在身后撑着她。她不重，竹子撑得住。她不在，竹子也撑得住。她在不在，竹子都在。
她闭上眼睛。天亮了，她会继续走。走不动了，爬。爬不动了，撑。撑不住了，还有人在。人在，就行了。