碗、木勺、木梳、木簪，堆在窗台上。
朱允熥有一次问他：“沈先生，你为什么不走？”
沈放把手里的小木碗翻了个面，继续削：“我答应过程大人，把你带到一个安全的地方，护你一辈子！”
朱允熥在门槛上坐下来，把木碗拿起来看了一会儿，放回去，没有再问。
永乐十二年，沈放病了一场。
他在床上躺了半个月，朱允熥每天守在床边，煎药、喂饭、换被褥。
沈放后来又活了八年，到永乐二十年冬天走的。
他走的那天是个阴天，窗外的溪水声比平时大了一些。
朱允熥坐在床边，握着他的手，坐了一整夜。
第二天早上，他把沈放葬在溪边的坡地上，立了一块素面的木牌，牌上刻了两个字：“义父。”
此后朱允熥一个人住在山坳里，没有再离开过。
他种菜、打水、练剑，偶尔下山换些盐和布。
山下的货郎换了几茬，没有人再问起山坳里住的是谁。
他在木屋后面的坡地上种了一排茶树，每年春天摘些嫩叶，晒干了收在罐子里。
溪水从坡上流下来，绕过木屋，往山下淌去。
他坐在溪边那块大石头上，看着水流的方向，想起南京城里的秦淮河，想起东宫的书房，想起父皇在世时摸他头顶的那只手。
他坐了一会儿，站起来，走回屋里，把窗台上那排木碗木勺摆齐，然后拿起木剑，走到屋后的空地上，继续练。
不久后，山里来了一户猎户，猎户有个女儿，比朱允熥小十五岁。
后来两人成了亲，生了娃，男耕女织，过着平凡而平静的生活。