动，手扶着碗沿，他低头扒拉了一下碗里已经凉透的茶梗，小声嘀咕：“又是祥瑞……哪有那么多祥瑞？”
话没说完就被旁边的人拉了一下袖子，他没再继续说。
麒麟被牵入宫城那天，朱棣在奉天殿前设了宴，翰林院的颂文当天就写好了。
当晚程壑川进了偏殿，朱棣正在看那篇颂文，案角搁着一碟没用完的果子。
他把颂文往程壑川的方向推了推：“你来得正好。替朕看看，还有没有要改的地方。”
程壑川没有接：“陛下，那不是麒麟。”
朱棣的手指停在纸面上，他没有发火，但也没有立刻接话：“你说什么？”
“臣在旧书里见过一种动物，脖子长，身上有斑点，产自海外，当地人叫长颈鹿。”
“麒麟是神话里的，不会从海船上走下来。”
朱棣靠在椅背上，沉默了一会儿，然后开口：“你这是在泼朕的冷水。”
“臣不是泼冷水。臣只是觉得，祥瑞如果接连不断地来，百姓就不会当回事了。”
朱棣没有接话，也没有让他走。
他低头看了一眼案角那碟瓜果，伸手把碟子往桌心推了一下，碟底与桌面之间发出一声短促的摩擦声：“行了。你下去吧。”
第二天，那篇颂文依然发了出去。
但早朝时朱棣没有提麒麟的事，也没有让人当众宣读那篇颂文。
翰林院的抄本存入了实录，这件事情就这样翻了过去。
园囿里多了一头吃樟树叶的长颈鹿，偶尔有宫人路过时会停下看一眼。
朱棣后来没有再提起过麒麟两个字。
那篇颂文也没有再被人拿出来翻过，被压在了实录某一卷中间，前后各隔了十几页空白。
……
永乐五年，某日。
应天府转来的那份卷宗在程壑川案头压了三天。
一名姓周的布商，半个月前出门后就再也没回家，家人报了官。
卷宗里夹着一份杂货铺掌柜的笔录，说周老板失踪前三天，曾有两个人在他铺子门口站了一会儿，往周家方向看了看就走了。
掌柜还说，其中一个他认得，上回在城南见过，跟锦衣卫的人一起喝过茶。
程壑川没有把这份卷宗退回应天府，也没有批示意见。
他当天傍晚去了锦衣卫值房。
纪纲不在，桌上摊着几份公文，其中一份边角卷起的地方压
…。。