澄站在他身侧，一个在研墨，一个在整理纸页。
……
不久后的一天，乾清宫偏殿的门关了一个下午。
朱允炆坐在主位上，面前摊着一幅摊开的舆图，图上标着各藩王封地的位置和驻军数目。
他的手指在舆图边缘停了一下，像是不确定该先落在哪里。
齐泰和黄子澄坐在他身侧稍后的位置，对面坐着方孝孺、练子宁、黄观等几位文官。
朱允炆先开口了。
“皇祖父刚走，朕若立刻削藩，是否不妥？”
黄子澄坐直了一些：“陛下，藩王之患，如芒在背。若不早除，必成大祸。”
朱允炆没有立刻回答，而是把目光扫过在座各人：“那诸位以为，从何处着手？”
殿内安静了片刻。
方孝孺抬起头，没有看舆图，目光落在朱允炆的侧脸上：“陛下可曾请程太保来一同商议？”
朱允炆低头看着舆图，像在仔细辨认某条尚未确认的路线，没有抬头：“程太保事务繁多，今日不便。先议定大略，再知会他不迟。”
他停了一下。
“削藩之事，宜先易后难。先削周王、齐王等弱藩，稳一稳阵脚。燕王……最后再议。”
方孝孺微微皱眉，嘴唇动了一下，像是想说什么，但看到朱允炆的注意力已经转向舆图，便把话收了回去，没有在众人面前展开。
他坐在那里，目光落在朱允炆的侧影上。
殿内的人开始低声讨论先削哪一藩、以何种理由削、由何人执行。
那幅舆图上的线条在话语中被反复勾画。
散出来的时候已经接近黄昏了。
方孝孺走出偏殿，没有直接出宫，而是沿着宫道走了另一条路，一路走到了都察院的值房门口。
他在门外站了片刻，没有让人通报，抬手敲了一下门框。
程壑川的声音从里面传出来：“请进。”
方孝孺推门进去，看到程壑川正在整理几份旧档。
他坐下来，开门见山地把刚才偏殿里议的事说了一遍，末了加了一句：“陛下没有请你。”
程壑川把最后一份旧档放进抽屉，抽屉合拢时发出一声轻响。
然后他沉默了一会儿，像在把这几个月以来的所有碎片重新拼回它们应有的位置：“我知道了。”
方孝孺看着他，过了好一会儿才开口：“你不问？”
程壑川
…。。