被反复打磨的旧石，棱角已经磨圆了，却没有出现裂痕。
他说完站起身，没有等回答，转身走进了后殿。
偏殿里安静了片刻，只剩下两个人面对面坐着。
程壑川先开了口，声音不高："陛下今天精神看起来不错。"
方孝孺点了点头，过了一会儿才接话："陛下还老当益壮，怎么就想起来交代后事了？"
程壑川沉默了一瞬，然后他说了一句："日薄西山了。现在只是在硬撑。"
方孝孺没有反驳，也没有追问。
他低头看着桌上那叠新书，手指在书脊上轻轻划了一下，然后问："你觉得，辅佐新帝最要紧的是什么？"
程壑川没有直接回答，把问题抛还给了他："先生觉得呢？"
方孝孺想了一会儿才开口。
"要稳。稳人心，稳朝政，稳军心，稳天下。不要太急，也不要太慢。宽刑罚，轻赋税，让百姓有饭吃，让士人有话说。然后慢慢收藩王之权。"
他停了一下，继续往下说。
"不能一刀切，不能操之过急。先收兵权，再削藩镇。以礼待之，以恩抚之。如果有藩王动了刀，那就是另一回事了。"
程壑川听着，没有打断他。
他看着方孝孺那张清正端方的脸，那双眼睛里没有犹疑，没有暗影。
他想，这个人天生就不懂得什么叫后退。
他钦佩方孝孺的学识和忠诚，但心里有一个地方正在慢慢地泛起一圈水纹。
靖难之役后，方孝孺拒绝了朱棣的劝降，被朱棣诛了十族。
方孝孺察觉到他走神了，停了话头："程大人，你怎么了？"
程壑川回过神来，摇了摇头："没事，想到了一些旧事。先生说的有道理，而且分寸把握得极准。"
方孝孺没有追问，只是端起茶喝了一口。
……
洪武三十年冬，南京城下了第一场雪。
雪不大，落地便化，只在屋顶的瓦楞和宫墙的砖缝里留下薄薄一层白，像一张还没来得及落笔就被风揉皱的宣纸。
乾清宫的灯亮了整夜。
朱元璋坐在御案后面，案上摊着一卷空白的绢帛，笔搁在砚台边，墨已经研好了。
他没有立刻动笔，只是坐在那里，看着窗外那片正在变白的夜色。
风从窗缝里挤进来，吹得烛火微微晃了一下。
他伸手把烛台往近处
…。。