锁被打开，一名书吏站在门口宣读改判文书时，白信蹈起初没有反应过来，只是怔怔地看着对方。
当听到“改为流放”几个字时，他和同僚对视了一瞬，然后同时捂住了脸，肩膀剧烈地抖动起来。他们被带出诏狱时，春日午后的阳光照在脸上，两人都眯起了眼，像是被太久没有见过的光刺了一下。
他们没有说话，只是在阳光下站了很久，才慢慢被人扶上囚车。
另一路的人快马出了京城，在徐州境内追上了刘三吾。
他们赶到驿站时，刘三吾正坐在屋檐下，面前的粥已经凉了，碗沿搁着一双没有动过的筷子。
他听到马蹄声抬起头，看到几个穿官服的人快步走进院子，手里的文书上盖着朱红的印。
他看完之后没有起身，端茶时手指顿了顿。
他看完之后，许久没有动，直到一个差役轻声说了一句“老先生，您没事吧”，他才摇了摇头，端起那碗已经凉透了的粥，慢慢喝了一口。
喝完之后，他把碗放在桌上，碗底磕在桌面上发出一声轻响。
而南京城里，那些南方籍的新科进士们在贡院门口看着新的告示，沉默地站了很久。
有人低头看了看自己手里那份已经被取消资格的试卷，没有说话，只是把它重新卷好放进了袖中。
旁边有人叹了一口气，那叹息很轻，像一片刚落下来的叶子，还没有落地就被风卷走了。
人群渐渐散了。
有人往城东走，有人往城外走，有人站在路边的柳树底下没有动。
他们中间没有一个人高声说话。
告示上那行"明年重考，直接院试"的字像一根被焊上的细线，把这件无头公案的尾端固定在了一个随时可能再次崩裂的地方，但没有崩。
没有人再争辩什么。
几天后，徐达在一场军中的聚会上被几位同僚问起这件事的来龙去脉，他只是端着一碗茶喝了一口，说了一句："老了，管不动了。程壑川办得好。"
他没有再多说。
程壑川走在朱雀大街上的时候，听到路边茶摊有人说起刘三吾已经平安到家了。
旁边的人拨了拨碗里的茶叶，没有接话。
程壑川没有放慢脚步，只是在拐进巷口的时候停了一瞬，他看到院门那盏灯已经熄了，门框边沿挂着一只空钩子，在风里微微晃动了一下。
洪武三十年夏，南京城地震了。
地震持续了约
…。。