急诊抢救大厅的连廊里，消毒水的气味混着山风的凉意。
吴医生在一诊室主接诊位前坐得端正，正细致为一位扭伤脚踝的村民查体，诊室秩序井然，急诊前台没有半点空岗。
林野与当班护士快步穿过连廊，来到红区靠窗的监护床前。
床头上挂着的平底输液袋里，按医嘱调整滴速的平衡盐液正以匀速滴落。
四十八岁的采茶女工已经从完全平卧调整为斜靠在床头，脸颊与脖颈上的鲜红风团大半退去，泛着淡淡的红印子。
床旁心电监护仪的屏幕规律跳动着：心率每分钟八十二次，呼吸每分钟十八次，经皮血氧饱和度百分之九十八，无创血压读数为一百一十四、七十二毫米汞柱。
见林野走过来，女工显得有些局促，下意识地想要拔掉手指上的血氧探头，被一旁的急诊二线主治医生温和按住。
站在床尾的中年汉子手里捏着一张皱巴巴的预交金收据和空白退费申请单，神色满是为难与窘迫。
“医生……真对不住，又给你们添麻烦了。”汉子迎上前两步，声音放得很轻，“我媳妇现在神志清楚了，能说话，也能自己捧着碗喝水。她自己觉得身上不憋了，就是胳膊被蜇的地方还胀痛。我们俩一商量，想着能不能把监护床给退了，下午坐两点钟那趟回山里的大巴车回去。”
林野没有直接去接那张单子，而是拉过床旁的圆凳坐下，平视着床上的女工。
“大姐，现在胸口还发紧吗？咽口水的时候嗓子眼有没有卡着东西的感觉？”林野温和而专注地询问。
“不紧了，嗓子也不麻了。”女工摇了摇头，有些心疼地看了看身上的监护导联线，“医生，主要是家里真丢不开手。今早出门前，院子里刚摊开晒了三大竹匾秋茶青，几十斤青叶子全在里头。山里天变得快，下午要是起阴云或者刮山风，没人翻动，那批茶青全得捂黄沤烂，那一季的辛苦就全打水漂了……而且听护士说，在这监护床上躺着，光监护和床位费就得不少钱，我们就是庄稼人，能省一点是一点。”
汉子在旁边搓着粗糙的手掌，连连点头附和：“是啊林医生，人既然缓过来了，我们就想回去守着院子，真没别的意思。我们家住得偏，回村里得坐班车翻两个山梁，颠簸得两个小时，要是误了下午两点那一趟，今天就没车进山了。”
林野站起身，先戴上一副无菌检查手套。
“大姐，茶叶金贵，但咱先看看自己的身体。”林野温和地说着，拿起听
…。。