还是鼓楼后身的一家小酒馆，门脸不大，挂着个昏黄的灯笼。
雅间里热气腾腾，八仙桌上摆得满满当当。酱牛肉、爆三样、炸灌肠、醋溜白菜、干炸丸子、溜肝尖，六个硬菜冒着油光。桌子正中间蹲着一瓶红星二锅头，六十五度，玻璃瓶身上还挂着水珠。
唐宋把领带扯了，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他拿起酒瓶，先给李承霄满上，又给自己倒了一杯。酒液清冽，激起一圈圈细小的泡沫。
“喝。”唐宋端起杯，没废话，仰头就是一大口。辛辣的液体顺着喉咙烧下去，他眯了眯眼，发出一声满足的叹息。
李承霄没动。他盯着那杯酒，眉头拧成了一个疙瘩。
“怎么了？”唐宋夹了一筷子酱牛肉扔进嘴里，一边嚼一边看着他，“我可轻易不陪人喝酒。”
李承霄终于抬起头，眼圈有点红，不知道是气的还是急的。
“唐哥，”他声音有点哑，“我是真喝不下去。我是真……想不通。”
唐宋放下筷子，靠在椅背上，点了支烟，透过烟雾看着他：“想不通什么？”
“我就想不通这档子事！”李承霄猛地一拍桌子，桌上的盘子跟着晃了晃，“总设计师都说了，海外关系是个好东西！这话都传多久了？报纸上也登了，文件上也印了。我有海外关系，怎么了？我利用这层关系，把美国人留下了，把价格压下来了，给国家省了三十万美金！这还要怎么样？”
他越说越激动，手指关节捏得发白：“现在倒好，功劳没我的份，黑锅还得我背。说我档案不实，说我政治不严谨。我要是真让他们走了，过三四个月你们再去美国谈，机票钱、住宿费、差旅费，哪样不要钱？而且美国人那个德行，拖你个一年半载跟玩似的。那时候我是不是就‘政治严谨’了？我是不是就‘根正苗红’了？”
“我真是……还不如让他走呢！”李承霄抓起桌上的酒杯，却没喝，重重地顿回去，“让他们去碰一鼻子灰，看看到时候是谁着急！”
雅间里安静了几秒，只有窗外偶尔传来的叫卖声。
唐宋没急着劝。他慢条斯理地抽完那半截烟，把烟头按灭在烟灰缸里，然后拿起酒瓶，又给李承霄添了点酒。
“承霄啊，”唐宋的声音低沉，带着一种过来人的沧桑，“你说的理，是‘事理’。但在咱们这儿，有时候‘事理’得给‘政治’让路。”
李承霄瞪着他。
“你也说了，小平同志讲了海外关系是好
…。。