詹事，每日在文华殿给太子殿下讲《大学》《中庸》。
太子唤他“胡先生”，他应一声“殿下”。君臣之间，规矩分明。
如今太子随御驾南迁。
他这个太子的讲官，却剃了头发，穿上了满人的补服，成了贰臣。
每每念及此处，胸口便像坠了块石头。
人陆续到了。
龚鼎孳和金之俊前后脚跨进院门。
孙承泽裹着厚棉袍，眼底乌青，形容枯槁。党崇雅最后到，进门先搓了搓冻得通红的双手。
和尚在后院支了张长案，铺好宣纸，磨满浓墨。旁边煨着一壶黄酒，摆了几碟干果。
“诸位。”胡世安站在长案前。
“今日只为赏梅写词，不谈公务，不论是非。”
众人点头称是。
胡世安提起笔，在宣纸上写下一阙《忆旧游》。
笔锋苍劲，力透纸背。
前半阙写崇效寺梅花，冷香暗度。
后半阙笔锋陡转：
“忆昔金门待漏，玉阶趋朝，风日何曾负。如今客里鬓先秋，空对北风苦。
怅故园梅放，何时归踏江南雪。”
最后一笔收住。
后院里只剩下风刮过枯树枝的呼啸声。
几个人围在案前，盯着那张宣纸。
“故园梅放，何时归踏江南雪。”
这写的是梅花？
这写的是金陵，是南方的故国朝廷！
“金门待漏，玉阶趋朝”，字字句句都在招魂崇祯朝的旧景！
龚鼎孳率先动了。
他一把抓起笔，蘸饱了墨，依着原韵，提笔便和。
末句落笔：
“袖里朝时香雪在，忍对北风寒彻。”
金之俊看清那行字，眼皮重重一跳。
朝时香雪！
龚鼎孳搁下笔，退后半步。
孙承泽颤巍巍地走上前。
他没拿笔，盯着那两首词看了半晌。忽地转过身去，抬起袖子紧紧捂住脸，双肩剧烈地耸动起来。