有人为的风雨、扛住对手的阴狠算计、扛住旁人的背刺背叛、扛住底层的磋磨碾压、扛住生活的万般苦难。
可他永远扛不住刻入灵魂、融进骨血、扎根神经的旧伤，永远扛不住这片异乡土地带给他的本能窒息、本能惶恐、本能排斥。
人在异乡，无根无依、无土可落、无魂可栖。
心便无归、情便无安、神便无定，百病丛生、心魔永续、内耗不止。
樟木头这片土地，慷慨又残忍，成全又摧毁。
它给了他立足的基业、谋生的本事、安身的底气、旁人敬畏的地位，却也无情掠夺了他的纯粹、安稳、喜乐、赤诚。它用十余年的市井浮沉、人心险恶、恩怨厮杀、囚笼阴影，一点点掏空他的心神、磨损他的风骨、异化他的性情、摧毁他的纯粹。
这片热土，是他绝境崛起、逆风翻盘的崛起之地，亦是他日夜煎熬、心魔缠身、不得安宁的梦魇之源；是万千打工人奔赴生计、追逐梦想的淘金热土，更是囚禁他整个青春、磨损他半生灵魂、无声噬人的残酷修罗场。
这场猝不及防、全面爆发的精神旧疾复发，从来不是命运的无情摧毁，而是迟来的警醒、是善意的救赎、是破碎灵魂发出的最后求救。
是积压十余年的苦难、压抑、创伤与内耗，终于撑到了临界点，以最惨烈、最直白的方式，提醒执迷不悟、强行硬扛的他。
它一遍遍、一次次、无休无止地在他脑海深处、灵魂底层回响、告诫、唤醒。
它告诉陈建军：你拼了命在这里扎根、打拼、逞强、立足，拼了命融入这片市井、适应这片规则、扛起这片风雨，可你从始至终，从来不属于这里。
你骨子里的惶恐不安、灵魂深处的卑微怯懦、神经末梢的病态敏感、潜意识里的戒备敌意，全都源于这片无根的异乡。
这里的每一寸繁华盛景、每一声市井喧嚣、每一次人情博弈、每一场恩怨纷争，都在不断唤醒你收容所里的屈辱记忆，不断撕扯你早已脆弱不堪、千疮百孔的心神，不断加深你的病态、加重你的心魔、固化你的创伤。
它最终清晰直白地提醒他：漂泊已尽，执念该放，该归故土，该渡自己。
窗外的夜色愈发深沉厚重，浓稠的墨色彻底覆压整座樟木头，将满城归途灯火、人间暖意尽数吞没。街巷里的人声、车声、谈笑声隔着紧闭的窗户幽幽传来，模糊又遥远，像隔了一层生死相隔的薄纱。千万人的团圆喧嚣，热闹滚烫，却半点落不进这间死寂的出租屋，更暖不透他
…。。