Sports的直播已经结束了，比分板定格在6-0、6-0。
宁宁去接水了，吉赛尔靠在沙发扶手上玩手机。
她也应该放下手机了。
但她没有。
有人做了完整时间线，不是按局数，是按那个人的情绪。
“挑边，被挑衅。向前一步，忍住。返回，系鞋带。热身时还打飞了一个球。然后……Ace！Ace！Ace！”
下面热度最高的评论：“向前一步，是本能；退后一步，是教养。蹲下系鞋带，是把愤怒锁进理智的牢笼里。”
她想起那一通电话。
她骂他冲动、骂他耍帅、骂他只会增加麻烦……他连一句反驳都没有。
不是默认，
是没力气了。
全世界都在等他倒下，他用尽所有的力气扛着。
而她，在他最需要理解的时候，说他“扛得不够好”。
另一张动图更刺眼。
他走回底线，手指攥紧球拍，指节发白，手背的青筋全暴起来了……
然后他站定，发球。
下面配了一行字：“同一双手，前一分钟还在气到发颤发抖，后一分钟就能打出Ace！”
她想起上午，她盯着那双手，想起他摸球的动作——修长、稳定、致命。
她当时觉得那双手很好看。现在那双手变成了一把刀，每一刀都削在她身上。
他不是在耍帅，他是在和自己战斗，愤怒和克制同时攥在那只球拍上。
手指攥到发白，发球稳到致命！
又一条高赞评论被顶上来：
“同一场比赛，有人打算用盘外招去毁掉对手，有人从头到尾只做了一件事——用ACE说话！不是没有怒火，而是把愤怒全部变成了武器。”
有人把赛后握手的视频也放出来了。
完整版。
没有剪辑。
李东勋笑着拍他手背，说“Good match.”
他站在网前，愣住了。
不是礼貌问题。
是被恶心到了，不知道该怎么回应。
一段弹幕成了热评：“善良的人被伤害后不是愤怒，而是困惑。”
柳智敏想，她也是那个让他困惑的人吗？
她又往下翻了几页。
每一条都在清算。
每一条都是迟来的正义。
她把手
…。。