线绘着密密麻麻的星官和刻度，有些地方墨迹已褪得几乎看不见，但那些精确到分的弧度和角度，仍能依稀辨认出浑天仪繁复至极的构造。
他指尖轻轻拂过帛图一角，那里有一行小字，写着"南阳西鄂张衡制"。
四十五年前，他从另一段历史中醒来，睁开眼时看到的是白帝城惨淡的月色和刘备受伤的沉默。一路走来，他救过关羽、败过司马懿、扛过诸葛亮病逝后的蜀汉残局，最终以汉为号、定鼎洛阳。所有这些过程中，他最珍惜的不仅是那些刀光剑影的胜利，更是这大汉天下一点一滴被重新点燃的智慧之火。
"陈卓。"他开口，声音比方才柔和了些，"图上的三组齿轮咬合，你标注的'环径有差'，朕看不是制造误差，而是张衡故意为之。赤道环与地平环之间留有游隙，是为了让浑天仪在运转时抵消铜材热胀冷缩之弊。若按你的思路加厚齿轮强行吻合，反倒会卡死。"
陈卓猛地抬头，眼中全是难以置信："陛下……陛下通晓天文机械？"
殿上众臣无不愕然。卫瓘更是脸色微变。
刘封没有回答，只是将帛图小心卷起，交还陈卓："朕不是通晓，只是年轻时在汉中见过诸葛亮制的水运浑天图，他说过一句话——'工欲善其事，必先利其器，而器之精微，全在分寸之间。'张衡这架浑天仪，分秒之差可演星辰轨迹，百年之器可证天地恒常。它不仅是铜铸的架子，是大汉天道的准绳。三万斤铜，朕拨了。马钧朕也调了。但三年太久——朕给你一年。"
"一年？"陈卓呆住。
"一年。"刘封重复道，目光却转向殿门外，仿佛望着某个更远的地方，"明年冬至祭天大典上，朕要这架浑天仪在圜丘之侧运转如飞，让天下人看看——大汉的历法，是天定的；大汉的社稷，也是天定的。三百年前张衡能造出来的东西，三百年后的大汉，照样能让它重见天日。"
他转过身，扫视满殿朝臣，声音骤然拔高："谁再以'泄国运'三字阻挠格物兴学、百工复技，便让他亲自来御前，当着朕的面，把这天象二字讲清楚。讲不清楚的——"
他顿了顿，目光落在卫瓘身上，又移开。
"——退朝。"
当日午后，格物院东跨院中，陈卓与马钧相对而立，中间是一摊散落满地的青铜残件。夕阳从窗格斜照进来，照在那些锈迹斑斑的铜环铜管上，竟泛起一层幽暗的金光。
马钧蹲在地上，用一根细铜丝剔去某段四游环内壁的积锈，眯着眼对着光
…。。