小子不知天高地厚。
五十年？
你当石头是铁打的吗？
可这话，他骂不出口。
二十岁入行那年，他师傅曾带他去看过一座前朝官道上的古桥。
桥面上长满了苔藓，桥墩被水冲出了深深的沟槽，可桥身稳得像座小山。
师傅拍着桥栏跟他说，这桥修了八十年了，还能再撑八十年。
他当时就想，这辈子要是能修出一座这样的桥，死了也值。
但他这一辈子，最想造的，便是一座真正的大桥。
一座能够改变一方天地的桥。
可这样的桥，耗银巨大，耗料巨大，还要有人肯承担风险。
寻常东家出不起，官府又信不过他这个臭脾气的老匠人。
他在这永安镇蹲了六年，手里的活计从修粮仓变成了修猪圈，又从修猪圈变成了补院墙。
到最后，连补院墙的活儿也没人找他了。
梁伯钧盯着叶无忌，咬牙道：“话说得好听，可桥不是靠嘴修出来的！”
“天下间根本没有能把石头死死咬住的黏料！”
“石灰掺糯米汁，遇上大水泡久了照样会散！”
“桥身越大，拱圈越重，桥台就越吃不住横推之力！”
“你就算给我金山银山也无用！”
叶无忌没有再说话。
他从袖中取出一张羊皮纸，随手抛了过去。
羊皮纸在空中翻了一下，落入梁伯钧怀里。
“看看这个。”
梁伯钧低头，满脸狐疑。
他本想把羊皮纸丢回去，可纸面上露出的几道线条，却让他的手停在了半空。
上面画着一座窑炉。
窑腹分三层，底部留有风口，旁边还标注着石灰石、黏土、铁矿粉的配比。
再往下，是煅烧的火候、研磨的粗细、掺沙的比例。
字迹不算工整，却条理分明。
每一处转折，都精准地落在了匠人最关心的地方。
梁伯钧越看，呼吸越是粗重。
他不是读书人，却懂火。
石灰石烧过会变性，黏土受火会结硬，铁矿粉能添作风骨。
若是将三者一并入窑，只要火力够足，再磨成细粉，遇水之后，未必还是寻常的石灰浆。
这东西若是真能成了，在水里也能牢固如初！
他把羊皮纸凑到鼻子跟
…。。