塞娜拿着一张修理单从柜子里翻出来。上面歪歪扭扭写着送修人的名字和物件数量。她拿着炭笔，对照砧面上的镰刀逐件核对。
“第一把，克劳斯家的。”她在名字后面画了个勾，“第二把是南边那户……”
笔尖停住了。
她抬头看了一眼墙上的沙漏。
“你修一把镰刀用多长时间？”
苏璃正在敲第三把的铁箍。“刚才那把多久？”
塞娜看了看沙漏里漏下去的沙子。“不到一刻钟。”
她又低头翻了翻修理单下面的备注栏。那里有巴克用炭笔写的预估时间。
“我爸写的是半个时辰一把。”
苏璃把铁箍敲紧，试了两下松紧度，满意了。“你爸干活仔细，我干活粗。”
塞娜看了看他修好的镰刀。裂口平整，铁箍严密，刃口角度统一。
“……这叫粗？”
门外传来脚步声。一个穿着补丁短衫的中年男人走进来，手上还沾着泥。
“我的镰刀好了没？明天就得割麦了。”
塞娜翻开修理单。“克劳斯叔，好了。”
她把第一把修好的镰刀递过去。
克劳斯接过来掂了掂。他在铺子门口的石墩旁边放着一捆干草，顺手一割。
刷。
草茬齐整。他又割了一刀。手腕比平时省了力气，割口比以前干净。
“嚯。”克劳斯把镰刀举起来对着光看了看，“巴克，你换磨法了？”
巴克坐在角落里削木柄，头都没抬。“问他。”
克劳斯这才注意到苏璃。上下打量了两眼，目光在那张脸上停了一下。