正统二十年
顺天府，靖国公府
屋内门窗紧闭。
角落里放置着两个红罗炭盆，炭火烧得极旺，热气升腾，勉强驱散了深秋透骨的寒意。
书案之上，各地州府送来的转运账册堆积如山，宛如一座小型的壁垒。
最上方，静静地安置着一把红木算盘。
那算盘的木刺早已被岁月磨得平滑溜光，包浆深厚，散发着沉稳的暗红色光泽。
八十余岁的周闻，平躺在宽大的拔步床上。
曾经那个在奉天殿上拨弄算盘、让江南豪绅闻风丧胆的内阁首辅，如今面颊深深凹陷，满头白发如雪般散乱。
他胸膛的起伏微弱得几乎难以察觉，呼吸断断续续，已至油尽灯枯的弥留之际。
床榻前，长子身着素色常服，跪在青砖上，强忍着眼眶里的热泪，不敢发出一丝声响。
“怀明……”
周闻的声音细若游丝，仿佛随时会被一阵风吹散。
他费力地抬起枯瘦的右手，食指颤抖着，指向了不远处的书案。
“去……”
长子林怀明抹了一把发红的眼眶，立刻起身。
他走到书案前，双手恭敬地捧起那把见证了大明半个世纪钱粮兴衰的算盘，转身快步走到榻前，将其递至父亲面前。
这把算盘，曾陪伴林默走过洪武的血腥、建文的动荡。
又伴随周闻历经永乐的辉煌、洪熙宣德的更迭，如今，每一颗算珠都透着沉甸甸的岁月重量。
周闻那仿佛只剩下皮包骨的手指，轻轻搭在冰凉的算珠上。
“劈啪……”
他用尽全身仅存的一点力气，拨动了两下。
算珠碰撞，发出微弱却清脆的声响。
这声音，他听了一辈子，也算计了一辈子。
周闻深陷的眼窝里，闪过一丝难得的柔光。
他转过头，看着跪在地上的儿子。
“怀明啊……”
周闻的声音透着不容置疑的郑重。
“你可知，为父当年受你祖父林默、祖母苏婉宁收养，为何他们未曾强令我改姓林？”
林怀明摇了摇头，眼泪终于夺眶而出。
“那是你祖母心善，你祖父宽厚。”
周闻喘息着。
“他们让我保留周姓，是为了延续我生父的香火。”
“这份大恩，为父记了整整
…。。