燕王府
听见朱元璋召见，燕王朱棣整了整衣冠，朝皇宫走去。
从入京奔丧那天算起，他已经被困在这座皇城里大半月了。
身边的眼线多得像夏日里的蚊蝇，赶都赶不走。
三个儿子被安置在不同的地方，名义上是学习，实际上是什么，彼此心知肚明。
朱棣跨过高高的门槛，靴底踩在殿内的金砖上，发出沉闷的声响。
暖阁里燃着龙涎香，却盖不住那一股挥之不去的药味。
他走到距离床榻三步远的地方，双膝一弯，跪了下去。
他没有出声请安，就这么跪着，脊背挺得笔直。
“老四。”
朱棣把额头死死贴在地上。
“儿臣在。”
朱元璋的声音很慢，每个字都像是从胸腔里挤出来的：
“你回北平吧。”
朱棣猛地抬起头。
回北平。
这三个字，对于一个被困在京城的藩王来说，本应是天大的恩赐。
但朱棣没有谢恩。
他只是直直地看着床上的老人，等他继续说下去。
他太了解这个坐在龙椅上杀了三十年人的父亲了，这轻飘飘的一句话后面，必然跟着足以让他痛不欲生的价码。
果然。
“你三个儿子，留在京城。”
朱棣的双臂不受控制地颤了一下，又迅速稳住。
朱元璋的语气里没有半分商量的余地，像一把钝刀，慢慢地往下落：
“是替允炆留的。
有他们在应天府，允炆就能安心坐稳那把椅子。
咱走了以后，你替咱守着北方。
替允炆，守着北方。”
朱棣把头重新埋下去，额头抵着冰凉的金砖。
他听懂了。
为了那个软弱的皇太孙，为了所谓的大明正统，老父亲毫不犹豫地把刀架在了三个亲孙子的脖子上。
而自己，得拿着这条沾着儿孙血的长缨，去塞外吃冰咽雪，给那个坐在龙椅上的侄子当一条看门狗。
他没有咆哮，没有嘶吼。
只有一股彻骨的寒意在血管里蔓延开来，从心脏一路冻到了指尖。
“儿臣——”
“遵旨。”
朱元璋看着这个跪在地上的儿子。
老皇帝的眼神里，闪过一抹复杂的东西。
…。。