人寒暄，径直走到主位旁边站定，翻开红色文件夹。
“同志们，受组织委托，现宣读组织关于汉东省委主要领导同志调整的决定。”
刘长春端起茶杯，准备润润嗓子。等宣读完毕他得发言表态，这份稿子他昨晚就打好了草稿。
“经组织研究决定——”
金丝边眼镜往下看了一行。
“沙瑞金同志任汉东省委书记，全面主持汉东省委工作。”
茶杯停在嘴唇边上，没有落下去。
刘长春以为自己听错了。
沙瑞金？
哪个沙瑞金？
金丝边眼镜继续往下念，什么组织纪律、什么全局意识、什么坚决拥护。这些套话像一把钝刀子在他耳朵里来回拉。
但他已经听不清了。
不是本地提拔，不是系统内推荐，是从外面直接空降过来的一把手。
手上一个没拿稳，茶杯从指缝里滑了下去。
咣当一声闷响。
青花瓷在深棕色的地毯上摔成三瓣。茶水飞溅出来，在昂贵的进口地毯表面洇开一滩深色的水渍，还有几滴溅到了他那条崭新的西裤上。
全场安静了一拍。
好几道目光同时扫过来，又在半秒之内移开。
金丝边眼镜停顿了一下，不动声色继续往下宣读。
刘长春没弯腰去捡。他就那么坐着，两只手搁在桌面上，手指微微打颤。
对面的田国富也傻了，这老狐狸嘴巴半张着，眼珠子左右转了两圈，很快低下头盯着面前的笔记本。
宣读结束。
金丝边眼镜合上文件夹，客气地请各位常委表态发言。
田国富第一个开口。
“完全拥护组织的英明决定，坚决服从组织安排。”
说完之后还转头看了刘长春一眼，那意思很明白——该你了。
刘长春觉得嗓子里堵着一团棉花。
“拥护……拥护中央决定。”
会议草草结束。
刘长春走出会议室的时候，走廊上的人都在跟他打招呼。省长好。刘省长辛苦了。
这些话跟三天前没有任何区别。但他总觉得每个人脸上都多了一层看热闹的意味。
回到办公室，他把门反锁上。
一个人坐在老板椅里，盯着对面墙上挂的汉东省行政区划图。
他看着那张图，看了整整二十分钟
…。。