整个人顺着门框滑下去，一屁股坐在了厢房的门槛上。
手里还攥着刚才脱下来搭在椅背上的西装外套，指节发白，攥得死紧。
但攥的到底是外套，还是最后一根救命稻草，恐怕他自己也分不清了。
……
四十分钟后。
京郊西山，军方绝密驻地。
车队在山路上拐了七八个弯，过了三道哨卡，最后停在一栋灰色建筑前。
苏振海被带进地下一层。
走廊很长，日光灯打出惨白的光，墙面全是灰色吸音材料，脚步踩上去一点声响都没有。
最尽头一扇铁门。
门推开，里面的房间不大，没有窗户，手机信号直接归零。
房间中央，一张铁桌，两把铁椅。
桌面上什么都没有，干干净净，能照出人影。
徐老已经先一步坐在了其中一把椅子上，公文包搁在铁桌上。
苏振海被带到门口的时候，站了两秒。
徐老抬了抬下巴，朝对面那把空椅子一指。
“坐。”
苏振海走过去，拉开铁椅坐下。铁椅腿在地面上刮出一声刺耳的响动。
没有茶，没有水，连个杯子都没有。
这地方的意思很明确——不是来叙旧的。
徐老打开公文包的搭扣，从里面抽出几份深蓝色封皮的文件。
“啪。”
第一份战报被甩在铁桌上，滑到苏振海面前。
“啪。”
第二份。
“啪。”
第三份。
每一份封皮上都盖着“绝密”二字的红章，印泥的颜色深得发黑。
苏振海低头，翻开了第一份。
页面上的文字不多，但每一行都带着编号和日期。
边境渗透作战，代号“断刃”。
参战人员十二人，归队人员三人。
任务执行者——沈重。
翻到下一页，是一份阵亡人员名单。
九个名字，最小的那个，牺牲时二十一岁。
苏振海的手停在了那一页上。
徐老没让他慢慢看。
“代号碎骨，高原极寒突击，零下四十二度，五天五夜。”
“代号铁棺，丛林纵深穿插，全队中伏，沈重一个人背着三个伤员走了七十公里。”
“代号落
…。。