烧红的烙铁，烙在了每个人的视网膜上。
接待室里安静得可怕，连心跳声都清晰可闻。
沈重端起桌上的军用搪瓷茶杯，似乎想喝口水。
他端着杯子，却没有送到嘴边。
所有人都看见，那只无比厚实的白色搪瓷茶杯，在他骨节分明的手中，开始发出不堪重负的呻吟。
白色的杯身上，一道道细密的裂纹，如同蛛网般疯狂蔓延。
周卫国站在沈重身后，连呼吸都已停滞。
他跟随老板这段时间，见过他谈笑间定人生死，见过他面对千军万马神色不变。
却从未见过他此刻的样子。
那不是愤怒。
那是被触碰了逆鳞，足以焚尽八荒的滔天杀意。
“咔嚓！”
一声脆响，在死寂中炸开。
那只坚固的搪瓷茶缸，竟被他徒手，捏得变形。
滚烫的茶水混合着锋利的碎瓷片，狠狠扎进他的掌心。
褐色的茶水顺着指缝滴落，很快，就被一抹刺眼的猩红浸染。
一滴。
两滴。
血，混着茶，滴滴答答落在光洁的地板上，绽开一朵朵妖异的花。
沈重仿佛毫无痛觉。
他松开手，任由那些碎片哗啦啦坠地。
然后，缓缓站起身。
整个接待室的温度，仿佛在这一刻，降至冰点。
“好一个法治社会。”
他低沉的声音响起，每个字都像是从西伯利亚的冰层下挖出来的。
“好一个，别拿死人压我。”
他转过头，视线落在周卫国身上。
那平静得可怕的表情下，是足以毁灭一切的火山熔岩。
“卫国。”
“到！”
周卫国猛地挺直身体，用尽全身的力气发出一声怒吼，声浪在接待室里激起回音。
沈重用那只完好的手，整理了一下自己的军装领口，动作一丝不苟，仿佛在进行某种神圣的仪式。
“集合警卫连。”
周卫国瞳孔骤缩。
“全员全装。”
周卫国浑身血液开始沸腾。
沈重看着他，声音很轻，却重若泰山，一字一顿。
“带实弹。”