此刻，张尘终于彻底懂了江雅这一个月的隐忍。
他低下头，凝望着她泛红的眉眼：“多久了？”
江雅十指死死揪着他后背的衣衫，指节绷得泛白。
“就是出发前的那一晚。”
张尘没吭声。
一个月前，他在黑山林里一个人推平了半座林子，在营地里分配无使果、布置后事。
所有的事都在做。
唯独没注意到身边这个女人，已经默默怀着他的骨肉整整一个月。
江雅微微仰头，眼眶通红，却倔强地没掉一滴眼泪。
“本来想告诉你的。”
“后来知道你要走了就想瞒着不说。”
“可我终究还是没忍住。”
张尘抬手，指腹轻轻拭过她泛红的眼角。
“为什么要瞒着我？”
江雅抬眸定定望着他。
“说了，你就不走了吗？”
张尘没出声。
“你照样还是会走。我若是开口留你，只会让营地众人觉得，白王被儿女情长绊住了脚步。”
“你是我的白王，是所有人的白王，不能被私情牵绊。”
走廊里安静了很久。
张尘沉默了几秒。嘴唇动了一下，又合上了。
他能在诡异面前一步不退，能面不改色地承受漫山的诅咒。
可这一刻，面对这个连哭都不敢放声的女人，他心口堵得喘不上气。
说了，他也还是会走。
不说，她就得一个人扛。
他伸手，猛地将江雅拽进怀里。胳膊收得死紧，力道大得像要把她揉进骨头缝里。
“孩子好好生下来。”
“等我回来。”
六个字。没有更多承诺，没有发誓。
江雅肩头剧烈一颤，没有出声，整张脸埋进他的胸膛。双手攥着他后背的衣料，指节泛白。
许久。
张尘低下头，下巴抵在她的发顶上，声音很轻。
“男孩女孩我都喜欢。”
江雅的身体又颤了一下。
这次没忍住，眼泪终于砸了下来，无声地洇湿了他胸前的衣料。
这一夜，张尘没有离开这间屋子。
他坐在床头，背靠墙壁，江雅蜷在他的臂弯里。
她的手覆在自己平坦的小腹上。
不知什么时候，张尘的手也盖
…。。