重新吹了起来，带着花香。
他听见了一声极轻的啼鸣。
最小的那只小鸟正站在他膝上，灰蓝色的瞳仁望着远方，翅尖的暗纹正泛起一层淡金色的光。
他伸手，将它拢回怀中。
然后他闭上眼，靠着树干。
三只小鸟在他怀中安睡，风声穿过树冠，叶片在头顶沙沙作响，花瓣落在肩头，像一场没有尽头的雪。
他在树下坐了很久。
久到海面上的光点彻底沉回水底，久到天色从淡金转为暮紫。
他睁开了眼。
暮色铺满海面，将整座岛笼罩在一层柔和的暗光中。
他低头，摊开自己的手掌。
掌心静静地躺着那一片花瓣。
洁白，边缘微微卷曲，纹路清晰如刻。
那卷布帛还放在他膝上，字迹在暮色中泛着温润的光。
他站起身，将布帛放回石头上，那片花瓣也留在石面上，挨着布帛的边角。
他转身，沿石阶向下走。
走到山脚时，海面已经暗了下来。
星光落在水面上，像一层碎银。
他踏上海面。
海水托住他，像托住一片叶子。
他朝来路走去，身后是那座岛，那棵树，和那一树正在落下的花。
他走过海面时，水面下那些光点没有浮起。
它们沉在水底，像沉睡的星。
走出百丈时，他身后传来一声极轻的响动。
他停步，回头。
那棵树站在暮色中，正在发光。
不是枝叶，是整棵树都在发光，像一盏被点燃的巨灯。
光从树干渗出来，从树冠渗出来，从每一片叶子和每一朵花上渗出来。
光芒将整座岛照得通亮。
然后，那树开始落花。
不是一片一片地落，是一整树的花同时落下。
如一场倾倒的雪，铺满了整座岛的青石地面。
树冠空了。
光芒渐渐暗下去。
最后，只剩光秃秃的枝干立在暮色中，像一支被写完了的笔。
孔宣站在海面上，望着那棵已经落尽花的树。
他看了很久，久到暮色褪尽，星河在头顶铺开。
然后他转身，继续走。
月光下，海波轻泛，他踏着海水走回对岸。
海岸上，
…。。