苏州府衙前，千人跪地，伞盖如云。
何彦明，一袭官衫，日夜剖冤。
百姓呼他“青天”，唯不敢应。
可如今呢？
张载起身，缓缓转过头，望向长街那头。
苏州府衙的飞檐隐在暮霭之中，鸦影掠过。
那里，有老妇口中真正的“何青天”
如今，“何青天”何在？
官如民父，父作假，民不知....
民唯知，父乃青天，定为民辩.....
呵，民，何其之冤，父何其之恶！
一念及此，张载胸中如堵，心隐作痛。
收目四顾，满城黎庶，犹立不去。
千目万瞳，尽投于一身。
所望者，非钦差也，青天也。
可青天在哪里？
在天上？在庙堂？在一方朱印之间？
“青天！青天！何来青天！”
喉中如梗，终未出口。
风过长街，甲叶不动。
千户董铮侧目而视，不知张载为何不语。
张载立在那里，绿袍点晴
百姓环立，缓缓闭眼，眼不觉落。
耳中唯余三声：老妇之啜，幼童之咿，生民之冤。
万籁俱寂，此三声独存。
他问自己：生民之命，为何立？
昔读圣贤书，每至“民为贵”三字，未尝不拊卷而叹，自以为通矣。
今立此长街，四顾茫然，方知从前所解，尽在纸上。
【生民之命，立之于堂？】
堂高数仞，阶下之人不能前。
冤者投牒，胥吏接之，官不能亲睹其面，唯睹其字。
字可改，情可饰，冤可压。
此谓之立命乎？抑埋命乎？
【生民之命，立之于笔？】
朱笔在手，判人生死，威权赫赫。
然笔之所判，据者何也？
状也。
状之所出，口也。
口之所言，有伪有真。
隔一层，便隔一重天。
以笔立命，犹以寸木支倾厦，其倾可待也。
【生民之命，立之于伞？】
万民伞，百姓所赠，至荣至贵。
然伞之为物，上可遮雨，亦可遮天。
受伞之初，心在民。
受伞既久，
…。。