太极殿空旷得像一口倒扣的钟。
苏无为跪在殿中央，膝盖底下垫着一块毯子——和内侍铺的不一样，这块毯子很旧，边缘都磨毛了，颜色也褪了，分不清原来是红的还是紫的。
他看着那块毯子，心里头想，也许李渊见不同的人铺不同的毯子，亲近的铺新的，疏远的铺旧的，有用的铺不大不小刚好的。
他这块，不大不小，不新不旧，刚好够他跪着不喊疼。
殿里的炭火烧得很旺。
铜鼎里的炭火红通通的，时不时噼啪一声，溅出一两点火星，落在鼎外的石板上，暗下去，变成一小撮灰。
热气从鼎口冒出来，一缕一缕的，在冷空气里扭曲上升，像几条看不见的蛇，在殿里游走。
但苏无为还是觉得冷。
不是身上冷，是骨子里冷。
那种冷从脊背往上爬，爬到后脑勺，爬到头顶，像一只冰凉的手按在天灵盖上，拿不下来。
龙椅上坐着一个人。
李渊今天没穿冕服，穿了一件玄色的常服，头发束得一丝不苟，冠上的玉簪在炭火的反光里一闪一闪的。
他靠在椅背上，右手搭在扶手上，手指一下一下地敲着，哒，哒，哒——和苏无为见过的所有上位者一样，李世民敲，袁天罡敲，李渊也敲。
也许敲手指是权力的标配，和龙袍、冕旒、玉玺一样，少了就不像皇帝。
他看着苏无为，像一只老鹰看着一只田鼠。
不是那种饿了要吃的看，是那种——站在高处，俯视底下，看你在干什么、想干什么、能干什么的看。
“苏卿。”
他开口了，声音不紧不慢，像在念一道写了很久的旨意。
苏无为伏下去。
“臣在。”
“你助秦王收复太原，功劳不小。”
李渊的手指停了一下，又敲起来了，“朕该赏你什么？”
苏无为的额头贴着毯子。
毯子很粗糙，扎得他额头发痒。
他没敢动，就那么贴着，声音从毯子里传出来，闷闷的：“臣不过尽本分，不敢言赏。”
殿里安静了一瞬。
炭火噼啪一声，溅出一颗火星，落在地上，暗了。
李渊笑了。
那笑声很短，像从鼻子里挤出来的，哼的一声。
苏无为没抬头，但他能想象出那个笑容——嘴角往上翘，但眼睛没动，眼皮
…。。