格赫罗斯的话落进耳朵里之后，阿拉贝拉沉默了几秒，然后慢慢收回目光，重新靠进褪色的长椅里。
“我很小的时候问过我父亲一个问题，当时他还在，我跟他住在伦敦。”她像是在自言自语，“那年冬天伦敦下了很大的雪。有一天我和父亲坐在车里，去哪里我已经记不清了。我只记得等红灯的时候，那时的我注意到街角站着一个女人，裹着一条脏兮兮的毯子，手里举着张硬纸板，上面写着‘她和女儿无家可归’。”
她停了一下。
“我当时很天真地问父亲，她为什么不回家？父亲说，她没有房子。我又问，那她为什么不买个房子呢？父亲沉默了很久，直到绿灯亮了，他也没告诉我答案，只跟我说，‘阿拉贝拉，这个问题等你长大就懂了。’”
她的目光，落在自己交叠的双手上。
“后来我长大了，那个问题我父亲一直没有回答我。不过我也渐渐明白了，他不是答不上来，是不忍心告诉我。”
“他不忍心告诉我，这个世界上有些人倾尽一生也赚不到我衣橱里一条裙子的钱，我认知里那些‘理所当然’的东西，对大多数人而言是一辈子都无法触及的奢侈品，我以为所有人都该有的‘家’，对很多人来说可能只是一个地铁站口的通风口。”
“在我小时候住过的那座城市，每晚有成千上万的人睡在街上。我每天从他们身边经过，却从来没有真正看见过他们。”
她停了一下。
“直到我遇到了陈先生。”
格赫罗斯的眉毛微不可察地动了一下。
“陈先生？”
“就是赛伊德先生。”阿拉贝拉解释，“我以为他是中国人。我当时对他很好奇，我想了解他到底是怎样一个人，所以就开始试着接触一些和他有关的文化。很巧的是，我读到了一个典故，叫……”
“何不食肉糜。”
她念出这句话的时候，语气里带着一种说不清的自嘲。
“说的是古代有位国王，听说百姓闹饥荒没有粮食吃，就问了一句——他们为什么不吃肉粥呢？”
“其实这个故事还有另一个版本，发生在18世纪的法国。有位名叫玛丽·安托瓦内特的王后从大臣那里听说百姓穷得连面包都买不起，竟然笑着说，‘让他们吃蛋糕啊。’”
“两个故事隔了一千多年，隔着整整一片大陆，说的话却几乎一模一样。我以前在历史课上学到这位王后的时候，只是觉得她愚蠢又傲慢。”
…。。