深夜的南城，淅淅沥沥的雨已经停了。
整个城市笼罩在一片夜色里，潮气漫漫。
华城新苑的六楼窗口，始终亮着一盏暖黄色的灯。
屋内，茶几上摆着一只药箱。
姜梨坐在沙发上，慢条斯理地处理着自己右手上的伤口。
手背被尖锐的碎玻璃划伤，深深浅浅的清晰可见。
残留着血迹的手背上，还有几片玻璃碎。
她左手拿着镊子，缓缓将稀碎的玻璃从伤口里夹出来。
她眸色专注，面色略显苍白，额头上也沁出细密的汗珠。
但像是感觉不到疼似的，眉眼始终没有皱一下。
直到将细细碎碎的玻璃都挑出来，她咬紧了牙齿，将消毒水淋在自己的手背。
额头上的汗水顺着脸颊往下滴。
她咬紧了唇，将手上的血迹擦拭干净。
上药，包扎纱布。
动作利落而熟练。
这种本事是在她小时候练出来的。
小时候爸爸偶尔也会受伤。
轻的时候是擦伤，重的时候也会流很多血。
一开始爸爸不让她发现，总是把伤口藏得严严实实。
大夏天的，为了把手臂上的伤口藏起来，爸爸总是穿着厚实的长袖和外套。
姜梨打小就聪明，很快就识破了爸爸的伪装。
看见爸爸伤口的时候，她一点也没哭。
就是心疼得很。
爸爸把她保护得那么好，自己却浑身是伤。
姜梨不哭不闹，懂事地拿着药箱要给爸爸上药。
刚开始的时候她不知道要怎么上药。
是爸爸看见她红红的眼睛又忍着眼泪不流出来的样子，就温柔地提醒她第一步该干什么，第二步该干什么。
就这样，姜梨就学会了如何给爸爸处理伤口。
爸爸说，警察身上负伤是常事，不疼的。
姜梨只当他是撒谎。
哪有人受伤流血不疼的。
直到此时此刻，姜梨将纱布一点点缠绕在自己的右手掌心。
她才明白了爸爸那句话。
有些皮外伤确实不算疼。
因为最疼的地方不在伤口。
爸爸最疼的时候已经过去了，所以那些伤口他才不觉得疼。
姜梨还记得，小时候爸爸也跟她提起过“死”这个词。
…。。