写着当地时间。
桌面尽头，两台传真机并排放着。一台盖着防尘罩，另一台正在工作——纸带从出口缓吐出，已经垂下了约半米的长度。
藤原的目光在房间里扫了一圈。
这里没有任何多余的装饰。唯一的绿色植物是窗台上一盆巴掌大的虎尾兰，陶盆上落着灰。但每一张桌面都擦得很干净，文件按颜色分类码放，笔筒里的圆珠笔统一朝同一个方向。
五个工位。坐着三个人。
靠窗最近的一个男人从座位上站起来。三十出头的年纪，颧骨高，下巴窄，头发理得很短，鬓角几乎是剃到皮肤那种程度。
他穿着深灰色西装，肩线有些松——藤原注意到那件西装不是新的，但烫得很平整，领口的扣子扣到最上面一颗。
“住友化学的藤原小姐？”
“是。”
“永田。”他没递名片，只是微点头，“信用证实务，请坐。”
他指向自己对面的折叠椅。折叠椅是灰色铁管的，坐垫很薄。
藤原坐下，将单据袋放在桌面上。
“村田专务应该跟您说过了。”永田拉开抽屉，取出一份空白的表格，“五百万美元以内的试单，受益人开户行在新加坡？”
“是，通知行是DBS新加坡。”
“好。”他没多说一个字，伸手接过藤原递来的单据袋。
藤原看着他翻第一页。
贸易合同。他的目光从左上角的日期开始，沿着条款往下扫。手指没有点在纸上，但视线移动的轨迹很明确——先看日期，再看货物描述，然后是金额，最后是签章。
两分钟，他翻到第二份。
出口报关单，同样的顺序。日期、品名、数量、重量。他的目光在“重量”那一栏停了半秒，然后拿起计算器，按了几下。
“二十四吨。”他说。
“是。”
“提单上写的也是二十四？”
藤原翻出提单副本递过去。永田接过，目光扫到吨位栏。
“二十四。”他放下提单，“没问题。继续。”
这种核对持续了将近四十分钟。
四十分钟里，永田没有问过一句跟住友化学内部有关的问题。没有“贵司这笔业务是哪个部门主导的”，没有“之前跟银行那边沟通到哪一步了”，甚至没有“村田专务还好吗”这种寒暄。
他只问货，只问单据，只问数字对不对得上。
…。。