思搁在我身上，那你告诉我，你自己想要什么？除去我以外的东西，有没有？”
她愣了一下，好像从来没想过这个问题。
“我……”她张了张嘴，想了半天，“我不知道。”
“你连自己想要什么都不清楚，就这么等了我十一年。”我看着她，“这不叫爱，这叫拿我当药吃。”
她猛地抬起头，瞪着我。
“你先别急眼，听我说完。”我摆摆手，“你把所有念想都拴在我身上，我好了你就好，我不好你就不安。可我要是压根就不值得你拴呢？你这十一年，岂不是白搭了？”
“你凭什么说白搭？”她的声音提了起来，“我乐意，我自己乐意的，我认！”
“你乐意，我也拦不住你乐意。”我点了点头，“可你现在也说了，你累了。累了，就说明这药吃到头了，没用了。你再吃下去，治不好病，还伤身子。”
她张着嘴，半天没说出一句话，眼泪却一颗一颗往下砸。
我站起身，从床头柜上又抽了两张纸巾，递过去。
她没接。
我就塞她手里。
“你说要跟我抹了关系，这话我听了难受，可我不拦你。”我走到门口，“你拍完片子，该拍戏拍戏，该接代言接代言。你把自己弄明白了，想要什么了，再回来找我说话。到那时候，咱们该做朋友做朋友，该怎么样怎么样，我顾嘉认你这个朋友。”
她攥着纸巾，抬头看我。
“可你要是还想拿我当药吃……”我拉开门，“那这药，我今天就给你断了。断干净了，你自己好好活。”
我站在走廊里，后背抵着墙，仰起头，把眼眶里那点酸胀的东西压回去。
走廊尽头的窗户开着，风灌进来，吹得墙上的照片哗啦啦响。
我站了很久。
希望，这次一别，我们并非是从此不见……