看。”
这时，驻唱歌手唱完了一首歌，我朝他招招手：“我来替你吧。”
驻唱歌手点点头。
我对小杨说：“给我来一杯云海平原。”
我走上舞台，调试着琴弦。
过了会儿，小杨端来一杯酒。
我接过酒杯，喝了一口润润嗓子，然后把酒杯放在脚下。
于是，我借着压抑的心事，拨动琴弦，唱起了那首承诺要给俞瑜唱一万次的《一万次悲伤》。
“Oh hOney，我脑海里全都是你，无法抗拒的心悸，难以呼吸……”
没有掌声，没有人喝彩。
只有我自己。
唱完一首，我便接着一首，唱着那些曾给俞瑜唱过的歌。
直到最后一位客人离开，我依旧在唱着。
……
等我唱完，小杨走过来：“顾哥，要打烊了。”
我放下吉他：“你走吧，我再待会儿。”
小杨犹豫了一下，点点头：“那……我就先走了。”
“好。”
他走到门口时，我叫住他：“有烟吗？”
小杨走回来，从口袋里掏出一包烟：“玉溪，行吗？”
我接过烟：“谢谢。”
“那我走了。”
“好。”
小杨一脸担忧地看着我，然后转身往门口走去。
走到门口时，他转过身来：“顾哥，你……你没事吧？”
我故作轻松：“没事，就是有点儿心事，找个清静地喝喝酒，安静待一会儿。放心，我不是那种要死要活的。你忙了一天了，回家休息吧。明早我走的时候会把门锁好。”
小杨点点头，推开门走了出去。
于是，本该吵吵闹闹的酒吧，就剩下我一个人。
像一个没有了灵魂的行尸走肉。
我躺在墙角的卡座上，盯着天花板上的灯。灯光白晃晃的，刺得眼睛发酸。
我没闭眼。
我怕一闭眼，那些画面又涌上来。
俞瑜的脸，艾楠的眼泪，那枚沉进江里的戒指，还有那句没说出口的“分手”。
它们像一群蝙蝠，在黑暗里扑棱着翅膀，等着我闭眼的那一刻。
我翻了个身，把脸埋进靠垫里。
靠垫上有酒味、烟味，还有一点点……不知道是谁留下的香水味。
……
…。。