她感觉到了。
她总是能敏锐地捕捉到我任何一点细微的分神。
“嗯。”
我应了一声，更用力地吻她，试图用身体的接触驱散脑海里那些不合时宜的影子。
艾楠的脸，俞瑜离开时的背影……
它们交织在一起。
我闭上眼，不去想那些乱七八糟的念头，只专注于眼前的感受和眼前人。
肌肤相贴，体温交融。
一切都那么熟悉，却又那么陌生。
熟悉的是流程，是反应。
陌生的是心境，是那种弥漫在空气里挥之不去的悲伤。
“嗯嗯.......”
她在我身下忘情地扭动……
眼睛一直睁着，一眨不眨地看着我，好像要把我的每一个表情都刻进瞳孔深处。
“我爱你，顾嘉。”
她在最动情的时候，依旧固执地重复这句话，声音破碎，却字字清晰。
我没有回应，只是低下头，把脸埋进她的颈窝。
那里有她洗发水的香味，还有一种……属于青春的干净气息。
汗水混合在一起。
呼吸纠缠在一起。
时间失去了意义。
不知过了多久，一切平息下来。
她趴在我胸口，手指在我心口画着圈。
“顾嘉。”
“嗯？”
“如果……我是说如果，”她声音闷闷的，“很多年以后，等我人老珠黄了，你会想起我刚才做爱时的模样吗？”
我没说话。
她等了一会儿，笑了笑，“不用回答，我就随便问问。”
卧室里又安静下来。
窗外的城市依旧灯火通明，但那光透进来，已经变得很淡，很遥远。
我抬起手，摸了摸她汗湿的头发。“睡吧。”
“嗯。”
她乖顺地应了一声，闭上眼睛。
很快，她的呼吸变得均匀绵长。
睡着了。
我睁着眼，看着天花板上光影模糊的边界。
胸口沉甸甸的，压着她，也压着那些理不清的情绪。
这算什么呢？
一场发生在黎明前心照不宣的慰藉？
一次对漫长暗恋的惨淡收割？
我不知道。
我只知道，这个夜晚，我和她都从
…。。