「咚咚……」
冯小菜敲了几下门後，屋里传来男人的咳嗽声。
「谁啊？」
黄炳泉回话：「是我。」
「咳咳，不是每个月一号收租吗？」
「你开下门，我不是来收租的。」
「咳咳……」
伴随着咳嗽声，房门从里面拉开，一个穿着白色短袖、棕色短裤、脚上穿着拖鞋的男人站在门内。
他年龄只有二十岁出头，一米七的身高，体型精瘦。
「你们是……」他望着外面的三个人，一脸的疑惑。
上楼来的只有杨锦文、冯小菜和房东黄炳泉，村长和几个治保会的人待在了楼下。「你好，我们是警察。」冯小菜向他出示证件，「找你有点事情。」
杨锦文注意到这年轻人脸色潮红，额头有虚汗，像是正在发高烧。
「警察？我、我……」他退後了两步，有些摸不着头脑。
他身体移开，杨锦文向屋里看去，一个大单间，左边放着一个黄色的五斗柜。
柜上摆着老旧的长虹电视机、以及像是捡来的影碟机，後面是一道门，通向阳。
阳的铁丝网被雨水腐蚀成了土黄色，许多铁丝断裂，露出好几个豁口。
那盆被雨水浇灌的月季，像是刚买不久，陶盆是新的，但月季已经快涝死了。
房间右侧、也就是西面的位置，是一张两米宽的床和一个帆布衣柜。
因为年轻人的身体遮挡，杨锦文看不见床上的情况。
但下一刻……
「哇、哇……」
孩子的哭声忽然响起，年轻人赶紧转过身去。杨锦文和冯小菜这才看见，一个穿着开裆裤的孩子，躺在床上，正在努力地翻身。
「不哭，爸爸在，不哭哦……」
年轻人弯腰将孩子抱起，搂在臂弯里，轻轻地摇晃。
这孩子也就一岁多，皮肤很白，头上长着稀疏的头发。
似乎感受到父亲的温度，他立即停止了哭声，睁大着双眼，眼睛亮晶晶地看向门口站着的陌生人。
见到这个情况，冯小菜愣住了。
杨锦文已经迈步进去，屋子不大，家具都像是捡来的，连床尾的一只床腿都是用砖头垫着的。
阳靠近里面是厨房，因为刮风、下着雨，小桌子上的锅碗瓢盆，都被飘进的雨水打湿，蒙上一层晶莹剔透的水珠。
外面的雨，还在哗啦啦
…。。